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Montana Roja

Todo empez06 con un astronauta que perseguia a un an-
gel.

Yo tenia diez afios entonces y no habia salido nunca de
La Graciosa, un islote de seiscientos habitantes al norte
de Lanzarote. Mi vida habia transcurrido entre las calles de
arena de Caleta de Sebo, la capital de aquel pedazo de tie-
rra en medio del océano.

En ese pequenno mundo todos conocian a todos. Al salir
delaescuela, un cubo rectangular encalado de blanco, iba de
expedicion en bici hasta lalejana y desolada Montafia Ama-
rilla, o bien me paseaba por la segunda poblacion de la isla:
una aldea fantasmal, desierta la mayor parte del ano, lla-
mada las Casas de Pedro Barba.

Aquellos parajes rodeados de azul turquesa bastaban
para vivir mil aventuras. Por eso nunca me habia interesa-



do por la isla grande, Lanzarote, hasta que mis padres me
llevaron un fin de semana a conocer a una pariente llegada
de Venezuela.

Era una mujer mayor con terror a viajar en barco —la Uini-
ca manera de llegar a La Graciosa—, asi que nos habiamos
citado en un establecimiento turistico al sur de Lanzarote.

Por primera vez me alojé en un hotel con cientos de habita-
ciones. El hall del Natura Palace tenia un techo tan alto que
daba vértigo solo con mirarlo. Habia docenas de empleados
puliendo el suelo por el que pasaban constantemente fa-
milias alemanas y jubilados con chandal. Todos sonreian,
contentos de estar a veinte grados en pleno diciembre.

Pero lo que a mi me fascinaba no era el lujo de las habi-
tacio-nes, ni el bufé libre con docenas de platos para atibo-
rrarse. Lo que captur6é mi atencion, desde que el taxi nos
habia dejado en la puerta, era una enorme montana roja
que se alzaba detras del hotel.

En La Graciosa dominan el amarillo y el ocre, asi que
aquella montana volcanica de oscuro granate me parecio
un paisaje propio de Marte. Al verla, me prometi que no
abandonaria aquel lugar sin escalarla un amanecer.

Como en Caleta de Sebo no habia cine ni nada parecido,
me habia tragado la coleccion entera de peliculas de cien-
cia-ficcion de casa. Era una herencia del hermano de mi
madre, tio Zeus, que habia dejado el islote para trasladarse
a algun lugar cerca de Madrid. Yo lo adoraba y hablabamos
a menudo por teléfono, también para comentar aquellos
DVD.



Me encantaba la primera trilogia de Star Wars, Galdcti-
ca, Space Cowboys, también peliculas antiguas como Naves
Misteriosas. Pero mis preferidas eran las que tenian Marte
como escenario. El planeta rojo me atraia con una fuerza
que no alcanzaba a comprender. Mi mayor deseo era visi-
tar alguna vez aquella superficie de infernal belleza, algo
que al parecer no podria hacerse hasta al cabo de treinta
anos. Eso siendo optimistas.

Atraido por aquella montana roja, me dije que yo pisa-
ria Marte la madrugada del domingo.
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Tras compartir el fin de semana con aquella vieja que
habia hecho fortuna en el nuevo mundo —mis padres ya
le habian pedido dinero—, el sdbado me acosté pronto en
nuestra habitacién de hotel, sin revelar a nadie mis inten-
ciones.

Lo tenia todo previsto. La alarma de mi reloj sonaria,
con el volumen al minimo, a las seis. En fin de semana, mis
padres nunca se despertaban antes de las nueve, asi que
calculé que tendria tiempo suficiente de alcanzar la cum-
bre de Montafa Roja, en pleno amanecer, y bajar como un
astronauta orgulloso para el desayuno.

Que mis padres hubieran alquilado una moto para hacer
escapadas, mientras yo me quedaba con la venezolana, me
iba como anillo al dedo. Ahora disponia de un casco y de
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una parka ultramoderna para resistir el frio clima marciano.

Me desperté antes de que sonara la alarma, cuando la
oscuridad aun se cernia sobre aquel monte oxidado por an-
tiguos fuegos.

Tras saltar de la cama, me vesti con sigilo. Luego me
puse la parka de mi madre, que era poco mas alta que yo
a los diez afios, y sali de la habitacion con el casco bajo el
brazo.

Nadie me vio atravesar de esa guisa los pasillos del ho-
tel. Al llegar al hall, donde estaba el mayor peligro, tuve la
suerte de que el recepcionista habia abandonado su puesto
momentaneamente.

Antes de cruzar las puertas de cristal, me ajusté el casco
con la solemnidad de un astronauta a punto de abandonar
la nave.

Una vez en el espacio exterior, encendi mi linterna de bol-
sillo y me guié entre los cubiculos de un recinto hotelero hasta
llegar a una carretera. Al otro lado terminaba la civilizacion y
empezaba Montafa Roja.

Ni siquiera habia algo que pudiera llamarse un sendero.
Mientras la primera claridad se derramaba por aquella pen-
diente arida y escarpada, inicié la subida con toda la atencion
puesta en mis pies. Tal como habia visto en las peliculas de
Marte, el terreno estaba ametrallado como un queso gruyere.
Si no miraba por donde pisaba, uno de aquellos boquetes
volcanicos —algunos parecian extrafias madrigueras— me
haria tropezar y rodaria pendiente abajo.

Tras media hora de agotadora ascension, la cumbre se-



guia estando lejos, lo que me hizo dudar de que fuera capaz
de coronarla y regresar a tiempo al campamento base. Apre-
té el paso mientras el camino se hacia cada vez mas empi-
nado y peligroso. A mi izquierda, una profunda herida en
la montafa formaba un barranco que bastaba para matarse.

Estaba a punto de dar marcha atras cuando una figura
insolita se perfild bajo la luz dorada del amanecer.

«Un extraterrestre», me dije con el corazon disparado,
mientras me levantaba la visera del casco para ver mejor.

Pero result6 ser algo mas maravilloso que eso.

Tendria mas o menos mi estatura y de su espalda delga-
da nacian dos alas blancas. La forma gracil de andar y su
media melena revelaban que era una chica.

«Un angel», pensé extasiado.

Aunque avanzaba cuesta arriba con mas ligereza que
yo, al llegar a la cima se puso las manos en la cintura y bajo
la cabeza, como si tratara de recuperar el aliento.

«Los angeles no se cansan», reflexioné cuando ya estaba
a punto de darle alcance.

Supuse que era una joven inquilina del hotel que, como
yo, se habia dado a la fuga de madrugada para escalar
Montana Roja. En lugar del casco y de aquella parka que
me estaba haciendo sudar a mares, ella se habia colgado
unas bonitas alas de angel.

Fascinado, en cualquier caso, por aquel personaje, cubri
los ultimos metros hasta la cima lleno de curiosidad.

Antes sucedi6 algo que quedaria grabado para siempre
en mi memoria. La nifa-angel se volvio hacia mi y pude ver
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su rostro. Tenia los ojos ligeramente achinados y una na-
riz pequenia que contrastaba con los labios gruesos que me
sonrieron por un instante.

No parecia extrafnarle que yo estuviera alli, pero lo insoli-
to sucedio justo después. Tras volver la vista al frente, dio
un paso hacia delante y saltdé al abismo al otro lado de la
cima.

En una fraccion de segundo habia desaparecido de mi
vista.

Temiéndome lo peor, corri hasta la cumbre y me asomé,
muy asustado, por el lado donde habia caido el angel.

No habia el precipicio que habia imaginado, sino una
pendiente rocosa como la que habiamos recorrido para lle-
gar hasta alli. La luz del amanecer me permitié contemplar
toda aquella vertiente de la montana.

Y, sin embargo, el angel no estaba.





