
Preludio 

 

 

Recuerdo como si fuera ahora la primera vez que la vi. Fue 

en casa de un pieza de la clase, que para celebrar que no 

repetiría curso hizo una fiesta descomunal a la que estaba 

invitado todo el instituto. Su madre había preparado 

bocatas de salmón, tres quesos, jamón de pato, y muchas 

otras delicias que no llegué a probar, porque cuando se 

destapó la mesa todos se lanzaron encima y en cuestión de 

minutos no quedaron ni las migas. 

 El anfitrión –un tal Lis, diminutivo de Luis– se había 

encargado de llenar la nevera con botellas de cerveza, 

whisky y ron, combinación explosiva que hizo que más de uno 

acabara bien zumbado. 

 Era a principios de junio y, aunque todavía hacía frío, 

el verano estaba al caer. Todavía me faltaban dos semanas 

para los exámenes que decidirían si podía ir a la 

universidad o si era mejor que me dedicara a otra cosa. 

 Joan-Marc y yo nos habíamos sentado en el suelo, 

delante de una improvisada pista de baile donde las chicas 

rivalizaban para atraer nuestra atención aunque, por 

absurdo que parezca, ninguna quería nada de nosotros. 

Éramosdemasiado “críos” para mujeres como aquellas. Sin 

dejar de mover la cabeza al ritmo de la música, 

 Joan-Marc me señaló con un gesto una chica que estaba 

de pie, completamente sola, al fondo del salón. No la había 

visto nunca por el instituto: era muy alta y delgada, con 

el pelo corto y negro, del mismo color que un abrigo de 

hilo que casi le llegaba a los pies. Me extrañó que no 

bailara ni se hubiera integrado en uno de esos grupitos 

que, aquí y allá, charlaban de cualquier cosa. Parecía algo 

mayor que nosotros, tal vez un año más, aunque era difícil 

de saber. Se limitaba a observar la escena con cara de 



aburrimiento, como si todos fuéramos bobos, y probablemente 

lo éramos. 

 Entonces Joan-Marc, sin dejar de mirarla, me preguntó: 

–Genís, ¿tú qué pensarías de alguien que viene a una 

fiesta y no se quita el abrigo?	
  


