Preludio

Recuerdo como si fuera ahora la primera vez que la vi. Fue
en casa de un pieza de la clase, que para celebrar gque no
repetiria curso hizo una fiesta descomunal a la que estaba
invitado todo el instituto. Su madre habia preparado
bocatas de salmdbédn, tres quesos, Jjamdn de pato, y muchas
otras delicias que no llegué a probar, porque cuando se
destapd la mesa todos se lanzaron encima y en cuestidn de
minutos no quedaron ni las migas.

El anfitridén -un tal Lis, diminutivo de Luis- se habia
encargado de llenar la nevera con botellas de cerveza,
whisky y ron, combinacidén explosiva que hizo gque méas de uno
acabara bien zumbado.

Era a principios de junio y, aungque todavia hacia frio,
el verano estaba al caer. Todavia me faltaban dos semanas
para los examenes que decidirian si podia ir a la
universidad o si era mejor que me dedicara a otra cosa.

Joan-Marc y yo nos habiamos sentado en el suelo,
delante de una improvisada pista de baile donde las chicas
rivalizaban para atraer nuestra atencidn aunque, por
absurdo que parezca, ninguna queria nada de nosotros.
Eramosdemasiado “crios” para mujeres como aquellas. Sin
dejar de mover la cabeza al ritmo de la muasica,

Joan-Marc me sefiald con un gesto una chica que estaba
de pie, completamente sola, al fondo del saldédn. No la habia
visto nunca por el instituto: era muy alta y delgada, con
el pelo corto y negro, del mismo color que un abrigo de
hilo gque casi le llegaba a los pies. Me extrafidé que no
bailara ni se hubiera integrado en uno de esos grupitos
que, aqui y alléd, charlaban de cualquier cosa. Parecia algo
mayor que nosotros, tal vez un afio mds, aunque era dificil

de saber. Se limitaba a observar la escena con cara de



aburrimiento, como si todos fuéramos bobos, y probablemente
lo éramos.
Entonces Joan-Marc, sin dejar de mirarla, me preguntd:
-Genis, ¢t qué pensarias de alguien que viene a una

fiesta y no se quita el abrigo?



