Lectura del primer capitulo:

EL SECRETO DE PICASSO

El tinel entre la periferia de Barcelona y Sitges parecia una enorme boca de lobo a punto de engu-
llirme. De momento ya se habia tragado 4,85 € de mi bolsillo para un trayecto de apenas 12 kilémetros.

Mientras mi Seat Ibiza se internaba en los intestinos que excavan el macizo del Garraf, me dije
que aquel trabajo olia a chamusquina. Mi experiencia con los marchantes de arte me habia de-
mostrado que nunca juegan con las cartas sobre la mesa. En el caso de mi cliente, un tal Steiner, se
sumaba el agravante de que su especialidad —eso rezaba su tarjeta— era recuperar obras perdidas.
Dicho de otro modo, se dedicaba a recomprar arte robado.

Antes de la visita, habia rastreado su web para saber con quién me las tendria, en caso de acep-
tar su propuesta. En el portal de su galeria habia un retrato suyo que resultaba como minimo in-
quietante. Mostraba un hombre atlético en los inicios de la cuarentena, como yo, pero con la piel
reluciente y sin una sola arruga. Cabeza rasurada y gafas con montura roja, a juego con la camisa
de seda. Los pantalones blancos cefiidos revelaban que formaba parte de la colonia extranjera gay
que permite a Sitges tener una poblacién estable todo el afio.

En la fotografia, Steiner estaba sentado en una especie de trono de estilo modernista, lo cual ya
era grotesco. Pero atin me habia llamado mas la atencién el bastén que sostenia entre las rodillas.
La vara de madera blanca estaba rematada con una curiosa empufiadura de plata: la cabeza de una

rata con dos rubies en los ojos.

Tras aparcar cerca de la estacién de Sitges, tomé una calle estrecha que bajaba hasta una peque-
fia elevacion. Edificios modernistas célebres como el Cau Ferrat acompanaban la iglesia del pueblo
frente al mar. Segtiin mi mapa, cerca de alli se hallaba la guarida de mi presunto cliente.

Me perdi varias veces por el laberinto de callejones hasta dar con la direccién exacta. Se correspon-
dia con un palacete blanco inmaculado con maceteros de geranios en el balcén. Parecia mds una
propiedad de veraneo que una galeria, pero atn asi pulsé el timbre junto a la puerta de hierro forjado.

Mi aleman de la universidad me sirvié para descifrar la placa bajo el pulsador.
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WIR FINDEN WAS UNFINDBAR IST



Un «clac» metdlico anuncié que la puerta se habia abierto. Al empujarla, liberé un chirrido y me
di cuenta de que pesaba como un muerto, lo que me hizo dudar del tréfico de clientes en aquella
galeria.

La planta baja parecia un almacén de fantasmas, ya que estaba llena de esculturas cubiertas con
sabanas. Mis ojos buscaron en la penumbra alguna puerta que llevara a un lugar habitado. Como si
me estuvieran vigilando por un circuito cerrado, de repente una voz grave se hizo oir por megafonia:

«Detras de la cortina».

Me dirigi instintivamente hacia la Unica pared libre de esculturas. Efectivamente, topé con la grue-
sa tela que separaba aquel espacio de un sector mas didfano de la galeria.

Al otro lado me deslumbrd la claridad de un salén decorado con un gusto dudoso. Sobre las bal-
dosas con filigranas modernistas convivian esculturas geométricas de Henry Moore junto a virge-
nes y santos en sus pedestales. Del altisimo techo colgaba un mdvil de Calder formado por placas
rojas suspendidas a distintos niveles. Junto a este, una pesada lampara de arafia parecia desgarrar
una grieta abierta en pleno anclaje.

Me aparté de aquel peligro y me dirigi al final de la estancia. A mano derecha estaba la escalera
hacia el primer piso. Antes de que pudiera dudar de si era aquel el camino, la misma voz dijo:

«Si, es por aqui».

Cuatro tramos de peldafos desiguales llevaban hasta un enorme taller con piezas en restaura-
cion. En el centro reconoci al hombre de la fotografia, que en aquel momento examinaba, bastén en
mano, algo parecido a un clavicordio. Al verme entrar, esbozé una sonrisa exagerada y se adelantd
con agilidad para recibirme.

Al estrechar su mano, recordé subitamente una frase que mi abuelo me habia dicho en una oca-

sion: «Nunca te fies de un hombre que lleva bastén y no es cojo».



