Lectura del primer capitulo:

EL LECTOR DE KAFKA

Introduccion

«Praga estd algo melancdlica, todavia no llegé ninguna carta. El corazén estd un poco apesadumbra-
do; es realmente imposible que hoy llegue ninguna carta, pero trata de explicdrselo al corazén.»

FRANZ KAFKA

Estas lineas pertenecen al narrador que probablemente haya dejado una huella mas profunda en

la literatura contemporanea.

La presente obra pretende acompanar al lector por los recovecos de un castillo inaprensible, o
por las laberinticas cancillerias del proceso silencioso pero imparable que culmina con la aniquila-
cion del individuo. Kafka supo plasmar como ningtin otro las atmdsferas sombrias y opresivas que
revisten el poder. Sus personajes —que a menudo se han identificado con su propia persona— son
prototipos de sumisién e humillacién. No obstante, el caracter e imagineria de este judio pragués

de habla alemana son mucho mds complejos.

El universo de Kafka trasciende los limites del cliché «kafkiano». Existe la tendencia a restringir la
vida y obra de este hito de la literatura universal a unos pocos tépicos. La postracién ante las fuer-
zas del absurdo, la gris monotonia del funcionario y el complejo de culpa ocuparon, indudablemen-
te, un lugar preponderante en sus escritos y en su propia biografia. Sin embargo, esta perspectiva
obvia aspectos importantes de su esencia creativa y personal. Aunque las coincidencias entre Franz
Kafkay el sufrido «K» de El Proceso o El Castillo —recogido posteriormente por Bertold Brecht— son

evidentes, a menudo se comete el error ingenuo de identificarlos plenamente.

Este tipo de simplificaciones pasan por alto un rasgo muy importante de la personalidad del autor:
su fina ironia y sentido del humor. Los amigos que lo frecuentaban, pese a que a veces tenian la
impresion que vivia “detrds de una pared de vidrio”, veian en él un ser jovial y amigo de las bromas.
Parece ser que al leer a sus amigos el final de El Proceso —en el que Josef K. es brutalmente degolla-

do-, Kafka se reia sin cesar.



La dificil relacién del escritor con su padre, el imponente Hermann Kafka, es mas conocida por el
publico general —gracias a la Carta al padre— que su agitada vida amorosa, si bien es cierto que su

relacion con dos de estas mujeres fue casi exclusivamente epistolar.

Este monografico se propone dar cabida a los planos superpuestos que integraron su obra 'y su
personalidad, a menudo contradictoria. La contradiccidn es un rasgo fundamental de Franz Kafka
y se puso de manifiesto en los aspectos mds diversos de su existencia. Temia a su padre, pero vivié
la mayor parte de su vida bajo el techo familiar, cuando su empleo le habria permitido establecerse
por su cuenta. Amaba las mujeres y, al mismo tiempo, consideraba las relaciones sexuales “algo
repelente y absolutamente inttil”. La literatura era el motor de su existencia, pero se conformaba
con su trabajo modesto y escribia sin otra pretensién que dar rienda suelta a sus desconcertantes
episodios. Para el joven Franz, la creacidn literaria era una tabla de salvacién, una especie de «emi-

gracion interior», segin sus propias palabras, que le apartabay, a la vez, lo reintegraba en el mundo.

En cualquier caso, su aguda percepcién de las instancias del poder y el alma humana han hecho
de su vida y sus relatos un punto de referencia inico e ineludible en la narrativa y el pensamiento
modernos. Sin las obras que su amigo Max Brod salvé de la hoguera, los temas y perspectivas de
buena parte de los creadores que le sucedieron hubieran tomado otro curso. Ensalzado por auto-
res de la talla de Sartre o Borges, su particular y preclara visién de un mundo pretendidamente ci-
vilizado nos confiere una panordmica descarnada e hilarante del género humano. El mismo Garcia
Marquez reconocio que, aun después de haber devorado muchos libros, al leer La Metamorfosis se

quedé «clavado en su sitio» y decidié escribir su primer cuento: La tercera resignacion.

Del olvido forzado por las autoridades pro-soviéticas de su Chequia natal, la literatura de Franz Kafka ha
llegado a constituir un género y una ciencia literaria en si. Los «kafkélogos» han vertido miles de paginas
tratando de deshilvanar toda clase de sentidos ocultos en sus argumentos. Su obra ha sufrido toda suerte

de disecciones y analisis, algunos tan brillantes como el de Elias Canetti en El otro proceso de Kafka.

Larazén de ser de este manual, mas que aportar eruditas interpretaciones, es conferir al lector las
herramientas necesarias para adentrarse por si mismo en el singular y fascinante mundo de Kafka.
En estas paginas confluyen el entorno, las vivencias y la obra de un autor que concebia la literatura
como «un suefio mas profundo que la muerte». Mi intencién es arrojar suficiente luz para que el

viaje a este suefio sea lo mas intenso y estimulante posible.

FRANCESC MIRALLES



